二十八、开 路

　　 　　出了派出所，当贺睦见到我的时侯，他奇怪的问："你不是折进去了吗？怎么这么快就上来啦？"

　　我笑着说："这是秘密。"

　　"跟我透点儿？"

　　"说出来就没劲了。咱们吃饭去吧？……我的刀子和钱都给派出所扣了。"

　　我俩一边吃饭一边聊，贺睦对我说：反正"上访"也"访"不出什么名堂来，索性咱们就以此为生到外地闯闯。

　　可是我俩对"江湖"上的行规都一窍不通，干那一行呢？咱们就会刻钢笔，咱就这么一点儿本事，凭着这把刀咱能走遍天下吗？咱要信心十足地说：能！ 贺睦的想法正合我意，于是我俩开始谋划周游全国的宏伟目标。 其实，这周游全国的宏伟目标我早就实施过，只是不如现在这么明确。

　　为了能看一眼方小欧，我曾只身闯过东北，我从东北回到白石山，正遇到姑母只身一 人从包头来家乡探亲。姑父在内蒙古包头钢铁公司，算是高级干部，刚刚落实干部政策，从牛棚里解放出来后姑母就来北京我大伯家报喜。

　　姑母从我伯母那里知道了我的状况后，就特意回了一趟老家，家乡的父老说她是"荣锦还乡"，她说：只想消除一些不良影响。

　　姑母见到我就执意把我带回包头去。开始我怕连累了她全家，姑母说："你姑父刚从牛棚里出来，你的问题能比旧社会过来的人还多？先到我那儿避一避，咱没做过亏心事儿，早晚问题能解决！"

　　听了这话我心里暖烘烘的，好！我正想去大西北探探路呢。当天夜里我和姑母一起坐上西去列车只奔内蒙古。

　　包头遍地是黄沙，虽有高耸的烟囱、钢炉，有宽阔的厂房、厂区，有巨大吊车、机器，这都没的使我感到惊奇，令感触最深的却是上、下班的人流。市区钢铁大街距包钢厂区要有几里路，每当上、下班的时候，这十多米宽的柏油路上挤满了自行车，尤其是在上班的时侯，人们一声不吭，只顾低头哈腰用力蹬车，这数以万计的人与车，都奔着一个方向跑，大路上形成的洪流让我感到"人海"的壮观，还有"共同目标"所暗含的巨大能量！

　　我的姑父中学毕业后就在铁路上工作，因为他的父亲是个老资格的"大车"，当时的火车司机称"大车"，副司机称"二车"，专跑北京到大同这条线儿。姑父受父辈的影响到了铁路就干上了车务。姑父是个非常聪明的人，而且人事关系搞得非常好。

　　日本人占领了火车站后，由于姑父对业务相当熟悉而深受日本人的器重，不到半年的工夫姑父就会说满口流利的日本话了，他很快就当了站长。

　　日本投降国民党接收车站，我姑父仍当站长，他把自己的薪水钱都交了朋友。每次回家都是两手空空，姑母告诉他家里揭不开锅了，他二话不说扭脸儿就走，在赌场上泡一夜，第二天大清早把满满的钱袋子往家一扔，就又到车站上去了。

　　共产党打了胜仗，占领了火车站，我的姑父仍然当站长。大家都不明白这年轻的"老站长"为什么如此神通，竟当了"三朝元老"，国、共两军在车站上搞"拉锯战"，我姑父就成了"拉锯"的"油壶"，两家谁也离不开他。直到全国解放，后来人们才知道原来他是个共产党的地下工作者。

　　姑父调到包钢后，在运动中姑父被整成"内蒙古人民党"，据说这"内人党"是分裂共产党的"反动组织"，我的姑父在"牛棚"里被折磨的死去活来，一直挺到运动结束，最后总算是"落实"了。

　　姑母是个任劳任怨的家庭妇女，在运动中停发了姑父的工资，我的姑母硬挺了过来，四个女儿两个男儿都是她亲手带大的，如今子女们也都有了工作。

　　我到了包头在姑母身边，第一次感受到了无私的母爱。姑父被抄家后刚落实了政策，尽管当时的生活条件并不太好，姑母为了照顾我，每天变换烹饪花样，无论是抻面、莜面、钢丝面，整整一个月内很少吃上重样的饭。然而"吃闲饭"让我难以下咽，我总想找到一个能自立的路。

　　我在包头的大街上到处游荡，听姑母说包头到处都是宝，钢铁大街本来是用废矿渣铺成的，日本人要以重金买下这些铺在马路上的废石子儿，并答应无偿为钢铁大街重铺一条高等级公路，咱们国家没答应，因为知道废矿渣里有大量的稀有金属，我们一时没有能力提炼也不能卖资源。

　　我是没有科学家的眼光，也看不出哪里有宝贝，我在厂区生活区到处转，仍没找到适合我"身分"的营生，虽说检"废钢"也能养活自己，但是，我看到所谓的"检"，没有一个不是"偷"的。我不能给自己的亲戚带来任何麻烦，姑母对我照顾的越周到，我的心越不安宁。最后，我还是依依不舍地离开内蒙古的包头市。

　　东北、西北我都去过了，我的周游计的下一步就是东南和西南。经过周密思考和充分的准备，贺睦与我反复研究，我俩决定第一站为山西大同，第二站为陕西长安，第三站为河南洛阳，第四站郑州，然后南下去南京、杭州、广州、贵州……。听这些地名倒是满吉利的，只是郑州听起来像是挣碗粥似的，后来到郑州时我的确没落住脚。

　　我俩商量好就行动，至于结果如何就听天由命了。我俩约定身上一分钱也不带。走到哪儿吃到哪儿？任何犯罪的事儿不许干，全凭自己的本事干活儿吃饭。

　　还是贺睦老谋深算，他出了个主意：大同人爱好下棋，普及率特高，就是没有这方面的书。政治运动把象棋运动看做是"玩物丧志"，几乎把所有的纸都印成"红宝书"了。

　　咱俩要是能自己出一本《象棋古谱》肯定受欢迎。贺睦说"红卫兵"抄家时把一本古谱一撕两半给扔了，他拣来一直保留着，他想选一些精典古谱自己刀刻木版，亲手装钉成册。到了大同，先靠卖棋谱为饭钱，同时考察干什么营生合适。我觉得这是个好主意，战略部署确定以后，立即分头实施。

　　五分钱一张站台票，我和贺睦花了一毛钱就登上了西行列车。我俩带的全部行李就是一个大纸包，里面包着三百本六十四开的棋谱。木刻印板是贺睦的杰作，我出纸钱和印刷。他每刻出一块板，我就先印出一页，最后由我装订成小册子。那棋谱用木版水印，兰色棋盘格，红色象棋子，黑色解说文，白色卷子纸，订成线装书。别人印书都是死版活纸，就是说印版是固定的，我印的书，先把纸固定在桌上，手拿印章一样的版，一块一块地往纸上按，一种颜色一块印章，就像盖章一样印书，我们俩是编、印、订、销一条龙，独立出书第一家。贺睦在火车上拿出一册《棋谱》样本自我欣赏着，他说这本书将来一定有文物价值。

　　我自管凝视着车窗外远方土黄色的长城，思虑着电器厂的现状，和老厂长下棋的一幕又浮现在我的眼前。

　　厂长余金田还有齐贸师傅，他们还在牛棚里"劳动改造"。当时我蹲牛棚的时侯，是单独关在小牢房里的，而其他的"牛鬼蛇神"每天都可以到下班的时侯正点回自己的窝里，别指望回的自己的窝就进了避风港，"阶级斗争"是无所不在的。

　　齐贸的妻子是教师，两个人的文化水准不同，文化水平越高脱离实际的幻想越多，追求浪漫的情趣越浓。齐贸是个有技术没文化的工人，本来就没有那么多浪漫的细胞，再加上牛棚里累了一天，回家就想静静地休息休息。一个浪漫，一个沉闷，两人到了一起就吵，革命的女人爱叨唠，反革命男人不耐烦。于是两个人的"阶级斗争"就"年年讲、月月讲、天天讲。"

　　火车也不住地应合着：讲、讲、讲、讲……，讲、讲、讲、讲……。好烦人！ 厂长余金田就更惨啦！余厂长这位从枪林弹雨里爬出来的硬汉子，在运动中挨整时他也曾硬抗过。当初的"专政队"为了从精神上摧毁他的顽强劲儿，硬是让他睡在纸糊的棺材里面，每天要爬进爬出，那纸糊的棺材头上写着："三反分子余金田之灵位"。

　　他在棺材里面必须躺在麻袋片上，头必须枕在青砖头上，每天早晨从纸棺材里面爬出来的时侯，纸棺材稍有损坏就按破坏"文化大革命"治罪，这位老厂长就得受到更加严厉的批斗，再严重一点儿就要挨打。

　　武维基学着军代表的样子说："运动中人人都在'斗私批修'，我就不信你余金田一点儿私心都没有。你就从来没犯过错误？……就你这么顽固，决没有好下场！"

　　余金田每天从纸棺材里爬进爬出，他那天真可爱的小儿子对此百思不得其解，只有九岁的孩子在学校里天天被一般大的同学们嘲弄。心灵受伤的孩子回家就瞪着大眼睛发愣。老余问他那里不舒服，面对慈祥的父亲，孩子只有天真地问一些自己难解的问题。

　　"爸爸，你是坏人吗？"

　　"我也说不清。"

　　"谁能说得清？"

　　"谁也说不清……。"

　　"爸爸，我想姥姥。"

　　"姥姥已经上天堂了，我们都见不到她。"

　　"天堂在哪儿？"

　　"天堂在上面，离咱们太远……。"

　　第二天，孩子又问了好多人，问了好多事，谁也给他解释不清。

　　感到非常茫然的孩子精神崩溃了，他把一瓶子喷蚊子的毒药喝了个精光，死的时侯他刚刚九岁。 　　老余抱着嘴里冒白泡的儿子悲痛欲绝，他嘶哑地喊着孩子的小名含着眼泪说："宝宝，宝宝……我的好儿子。……爹对不起你呀！……。"

　　老余把在战场上得到的勋章，统统地都挂在了孩子的身上，一同火化了！

　　这位三八年入党的老干部，曾为了打江山、保江山，枪林弹雨、爬冰卧雪，可称得上是出生入死了。如今，这位老牌儿的共产党员，却要为了保住这具"纸棺材"，再次呕心沥血为党的利益而"出生入死"了。

　　很难推断这场滑稽戏要演多久才算剧终，在这种形势下，我还指望着"平反"，也真够滑稽的啦！

　　我凝视着车窗外的长城，思绪万千，那长城是无谓的白骨所筑成的，尽管长城总被世人仰慕，被称为伟大的墙。可它在实际功能上，又起过什么预想的作用呢？

　　想当初秦始皇问命相家："秦国的江山可坐多久？"命相家说："秦亡于胡。"于是秦始皇竭尽全力筑长城，以抵挡胡人进犯，没想到强大的秦国却毁在了秦二世胡亥的手里。呜呼哀哉！长城啊，长城……。

　　　　　　凡人总是为财忙，
　　　　　 荣辱贫富又何妨？
　　　　　 万里长城今犹在，
　　　　　 不见当年秦始皇！

　　"请大家准备好，查票啦！"列车员的声音虽然不高，可一听"查票"二字，我的一切遐想就被吓得烟消云散。上次去包头的时侯是过了大同才查票的，这回为什么突击检查？我对贺睦说："咱俩必须分开，我掩护你。无论谁下了车，都要跟下去。见了面以后再一起上车。"说完我就凑到列车员跟前，编了一套瞎话说我要到八达岭，没想到坐过了站，自己也没钱了，列车员要我拿出八达岭的车票，我说没有。列车员摇了摇头，我知道他会 把我交给车站派出所的。

　　车到柴沟堡，列车长把所有无票乘车的旅客都交给了柴沟堡车站派出所，我见贺睦下了车，就立刻闹了起来："我坐过了头，你们得负责给我送回去！……我没钱，你们得把我送回北京去！"中国人爱看热闹儿，一下子人们们都围过来了。我被赶下了车，一看火车开了就大声喊："停下，停下！车上有我一包书！"

　　警察把我拉到派出所，问我怎么回事。事情叫我一解释就越说越糊涂，我说我是北京的学生，想要到八达岭长城去玩，上了车就睡着了，坐过了站。是啊，坐过站也不至于过这么多呀，怎么一下子就过到了内蒙古了呢？谁知道是咋回事儿，反正我身上没有钱，我要回到北京去……，要什么证明？我就能证明我自己，我又没犯法，凭什么叫我进派出所呀？

　　警察皱着眉头说："不会说谎就别说啦，一看你就像个知青，你们大串联坐惯了蹭车，今天还想要我们把你送回去，根本就没那可能性。"我说："什么可能性都有。"他就是不信要我先出去，我问去哪儿？警察说：先在候车室等着吧。

　　我坐在候车室中央一动不动地等，足足坐了半个钟头没动窝儿，我知道警察在暗中监视着我，只要我一跑，马上抓回来重新审问。

　　又坐了一会儿我就起身去找警察，果然警察就躲在柱子后面，见我走向办公室就叫住我，问我什么事，我说上厕所。警察告诉我，出了候车室往南走五十米就是。

　　我一听就明白了，这是警察故意放我走呐，因为南边是大街。

　　出了车站的大门我就到处找小贺，大街上都是陌生的面孔，我又溜进了车站，一眼就看到了贺睦，原来他一直在站台等我呢。 　　小贺见了我就问："棋谱呢？"我说："在火车上。"

　　"那可是咱们的饭碗！"小贺急了，"你怎么丢在车上，为什么不拿下来？"

　　"我拿下来给警察看呀？我刚从派出所出来。"

　　"这下子咱可全赔啦。"小贺沮丧地说。

　　"赔？咱们都是光着屁股生下来的，死了还能赚一身衣服给火化了呢，咱赔什么啦？别想不开，老天爷连瞎家雀儿都不饿死，何况咱们？"

　　"那……咱们下一步怎么走哇？"

　　"拱卒呗。你先找站长他给列车打个电话，把那包棋谱放到大同车站就行啦。然后咱们继续蹭车。"

　　"看来也只能这样了。"

　　到了大同车站一问，火车列车员找到了那纸包, 接到柴沟堡车站的电话就把包儿交给大同火车站了。我到车站一问，站长说那个大纸包就在办公室放着，开张单位介绍信就可以领走。

　　贺睦一听介绍信就犯了难，甭说单位介绍信就连"良民证"都没有。我想起姑母的小姑子在大同电台工作，求她在单位上开一封介绍信不会太难。

　　真是天无绝人之路！在电台找到表姑后，我马上就把棋谱取回来了。我与贺睦分头推销象棋谱，小贺在车站广场上，我在红旗商场前。

　　我自知当不了商人，虽说："买的没有卖的精"商人就得两头精，可我怎样也精不起来。我奇怪为什么小贺的销量总比我高，我就这么苯？为了取经，索性像在万寿山上学刻字一样先看他一天。

　　原来小贺的绝招儿竟是装哑巴，他见了买主就"啊吧、啊吧。……"地乱叫，问他价钱他就伸出巴掌在买主面前翻两下，有人理解成五分、五角、五元、五角五、五元五、十元……。无论人家给他多少钱，他都点头致谢全部收下绝不找零。有人给了他整钱要他找零，他就再次翻翻手掌，再次点头致谢。买主钱给少了他就一个劲儿地冲人家翻手掌，然后就再"啊吧、啊吧……"地乱叫一通。

　　有人为了赶火车也不计较，扔下钱就走了，怪不得他的销路比我好。可是，我也不能学他都装哑巴啊，在大同卖棋谱的要都是哑吧岂不漏馅儿了吗？看来我只能卖多少算多少了。

　　大同人爱下棋，大概也和老北京人爱唱京戏一样，也许各个文化名城，都有百姓独特的爱好。这也好，今天我在大同卖棋谱；过些日子我再去南京卖石头；到了厦门可以卖五线谱；再不就到拉萨就卖砖茶……。

　　我一边推销着自印的棋谱，一边捉摸着下一步的打算。既然我已经被确认为"牛鬼蛇神"，我就只能象蛇一样在社会的缝隙中蜿蜒爬行，可别小看这种生存技巧，能伸能屈才是大丈夫！

>>继续<<